O amor que eu guardei

O problema de sumir é que quando a gente volta tem que explicar o sumiço. E explicar o sumiço dá muito trabalho, você sabe. Como hoje estou um pouco exausta, podemos pular essa parte? Faz de conta que continuo vindo sempre aqui. Faz de conta que temos trocado confidências, que o tempo não passou, que os cabelos não estão ficando maiores, que o sorriso de hoje é o mesmo de 10 dias atrás, sem nenhuma marquinha na boca, sem nada estranho que lembre que o tempo passa. E como passa. O tempo passa muito, passa rápido, passa rindo da gente.

  

Hoje eu não quero falar de amor. Quer saber por quê? Todo mundo fala de amor. As pessoas amam plantas, vizinhos, objetos, pessoas, sorvetes, cervejas. O que era pra ser amor se tornou apenas uma palavra. O que era pra ser um sentimento se tornou uma coisa. Uma simples coisa. Como podem fazer isso com o amor? Me explica. Você pode? Olha pra mim e me explica. Mas me olha mesmo, tô cansada de palavras soltas, ando sedenta por olho no olho.Estou desconfiada. O cabeleireiro novo me chama de amor. Entro na loja e a vendedora diz sorrindo "oi, amada". Não quero ser o amor de quem acabei de conhecer e entreguei meus lindos cabelos. Não quero que a vendedora me olhe e diga "amada, essa calça ficou linda em você". Desculpe, é que tenho um profundo respeito pelas palavras. Nunca na minha vida disse eu-te-amo sem sentir. Quem eu amo, amo. Para quem a gente não ama existem tantas coisas: gosto-muito-de-você, gosto-de-você, eu-te-adoro, você-é-importante-pra-mim.Por que ficam usando o nome do amor em vão? Olha, eu sou careta. Eu só amo quando digo. E só digo quando amo. Demorei tanto para sentir o amor. Deve ser porque demorei muito para descobrir o que ele, afinal de contas, era. É lógico que a gente se engana. Alguns sentimentos se “travestem” e a gente pensa que eles são amor. Depois, na hora do vamos ver a gente descobre o que existia por baixo deles. Surpresa! Não era amor, era apenas uma coisa qualquer. Não que eu esteja desmerecendo os outros sentimentos. Muitas emoções podem ser lindas - e são - sem chegar nem no dedinho do pé do amor. Tudo bem, sentir é tão bonito, mas o amor vai além. Você entende? Só quem sente entende. Sofro tanto de “sincericídeo” que já disse não-te-amo-ainda-mas-quando-te-amar-te-falo. Sim, já disse isso e prefiro ser assim do que sair por aí dizendo que amo, amo, amo, amo da boca pra fora. Eu-te-amo não é com-licença-por-favor-obrigada. Não é palavra mágica. Tem que vir do coração.

Amor pra mim é aquela vontade da gente se fundir com o outro até o mundo terminar. Tem um quê de desespero, pois a gente tem medo da perda. Tem um quê de descontrole, pois ninguém tem domínio de um sentimento tão puro quanto esse. Tem um quê de coragem, porque a gente passa por cima de muitas coisas. Tem um quê de paciência. Tem um quê de cumplicidade. Tem um quê de segredo. Tem uma pitada de muitas coisas. Amar é perder o nojo, pois amando a gente percebe que o outro é uma pessoa - e as pessoas são sujas de vez em quando. Amar é abrir os braços e ir - sem saber o que existe mais adiante.

Tem muito casal que se conhece hoje e amanhã já tá se amando. Tem muito amigo que se conheceu ontem e agora distribui eu te amos a todo instante. Pra amar, tem que conhecer. Pra amar, tem que se perceber. Pra amar, tem que doer um pouco. Porque dói, é uma descoberta, é uma mudança, é um se ver no outro, é um ver o outro exatamente como ele é - e ainda assim amar. Tem muita gente que ama torta de maçã. De novo, o amor na boca. Espera. Guarda o amor pra outra ocasião. Guarda o amor pra quando for sentimento. Guarda o amor pra quando for verdade. O mundo hoje está assim: todo mundo diz que ama alguma coisa sem ao menos saber o que significa a palavra amor.